一氧化碳被描述为隐形的、沉默的,是能导致窒息和死亡的“杀手”。我们日常生活中,一听见一氧化碳的名字,脑海中立刻警铃大作。它无色、无味、无刺激性,由含碳物质的不完全燃烧而产生,煤气灶的不当使用、封闭室内长时间发动汽车……都可能导致它在不知不觉中积聚。当它进入人体,便会以超过氧气两百倍的“力气”紧紧拥抱住血红蛋白,血液失去了输送氧气的能力,导致人体组织迅速缺氧,轻则头晕乏力,重则昏迷直至死亡。
一氧化碳是然界里的“不对称先生”,出生在氧气不足的特殊情境里,虽因此获得了那份“致命”的特质,但也并非注定只能活在他人的恐惧和规避之下。
一氧化碳迎来了自己的春天。它发现自己拥有的并非全是阴暗。在某些重要的舞台上,它与众不同的化学性质,正是工业社会所需要的才华。在广阔的、精密的化工领域里,那个曾带来麻烦的特性,恰恰是它价值的源泉。
它在熔炉火焰中看到了新的生命可能性。我找到了作为“还原剂”的第一个重要角色,那